レビュー

カナダ出身の若手でLiveJournalを拠点として人気を博す漫画家、ケイト・ビートンの作品集。収録されているコミックはウェブで公開されていてタダで読むことができるものばかり。本来はコアなファンに向けたものであることには違いないだろうが、ゆるいファンであっても紙媒体のほうを好む僕のような読者にはありがたい一冊だ。

タイトルはおそらくヘーゲルの言葉のもじり。歴史哲学講義（岩波文庫版長谷川宏訳）の序論でヘーゲルはこう述べている。

君主や政治家や民衆にむかって、歴史の経験に学ぶべきだ、と説く人はよくいますが、経験と歴史が教えてくれるのは、民衆や政府が歴史からなにかを学ぶといったことは一度たりともなく、歴史からひきだされた教訓にしたがって行動したことなどまったくない、ということです。

本書に収録されているコミックは以下に列挙した通り。LiveJournalのほうが読者のコメントを読むことができて便利だと思っていたけれども、アーカイブから目当てのコミックを探しづらいし、著者が以前LiveJournalの仕様について愚痴っていたことも考慮して、おそらくは先々まで消えることのない本家harkavagrant.comのほうへ原則的にリンクを貼った。ちなみにサイト名の由来は著者の体験した実話と思しき出来事から採られている。

タイトルの前の記号はあくまで僕の個人的な好みを示すもの。◎はとてもおもしろい、かなり好き。○はまあまあおもしろい。△はあまりおもしろくない。？はユーモアのポイントがわからない、といった感じで参照のための利便を考慮してつけてみた。

△ Better luck next time

Hark, a vagrant: 2

◎ Jane and Ben

Hark, a vagrant: 4 Hark, a vagrant: 23

△ His list of eccentricities is worth the read

Hark, a vagrant: 5

○ The peach basket man is hard done by

Hark, a vagrant: 6

？ To be the best

Hark, a vagrant: 161

○ Happy Canada Day

Hark, a vagrant: 10

？ A two partner

Hark, a vagrant: 117 Hark, a vagrant: 118

？ Isn't it grand boys

Hark, a vagrant: 13

△ Captain My Captain

Hark, a vagrant: 14

◎ Love me do

Hark, a vagrant: 152

△ Everyone is against me, except the people

Hark, a vagrant: 16

△ Song of the Sea

Hark, a vagrant: 119

△ The famous booths

Hark, a vagrant: 19

△ Yes my queen

Hark, a vagrant: 21

◎ You cannot deny the majesty

Hark, a vagrant: 22

△ Like an arrow

Hark, a vagrant: 66

△ Reaching for the Beaufort Sea

Hark, a vagrant: 24

△ One hundred percent accurate

Hark, a vagrant: 134

△ The more you know

Hark, a vagrant: 25

◎ I wonder if James Munroe really had it goin' on

Hark, a vagrant: 26

△ Rebel Yell

Hark, a vagrant: 27

△ The fate of a nation

Hark, a vagrant: 28

△ The father of lies

Hark, a vagrant: 30

△ OMG shoes

Hark, a vagrant: 162

△ Soren I hardly knew ye

Hark, a vagrant: 33

△ Sons of liberty

Hark, a vagrant: 34

△ Lord, this Newfie joke is complex

Hark, a vagrant: 36

△ Boat!

Hark, a vagrant: 124

？ Blistering Barnacles

Hark! A Vagrant - blistering barnacles

△ Poor old sailor

Hark, a vagrant: 123

△ Nonsense

Hark, a vagrant: 125 Hark, a vagrant: 129

◎ An 'E' for effort

Hark, a vagrant: 40

？ Too bad for you

Hark, a vagrant: 160

△ The invincible army

Hark, a vagrant: 41

△ Thereafter, pretentious men may quote me ad nauseum

Hark, a vagrant: 42

○ Emperor of these United States and Protector of Mexico

Hark, a vagrant: 43

？ Homage to the Road to Animal Farm

Hark, a vagrant: 44

△ You've lost that lovin feeling

Hark, a vagrant: 153 Hark, a vagrant: 154

？ Maybe this newfangled 'police' idea is the ticket

Hark, a vagrant: 46

△ Fat fat ponies

Hark, a vagrant: 127

○ Pope comics

Hark, a vagrant: 128

△ JPII keeps it real always

Hark, a vagrant: 209

○ Prime Minister Parade

Hark, a vagrant: 49

△ Unsolved Mysteries

Hark, a vagrant: 50

○ What you and I have, is so Riel

Hark, a vagrant: 51

○ Say hello to my little friend

Hark, a vagrant: 52

△ Fat Napoleon

Hark, a vagrant: 135 Hark, a vagrant: 136

△ In which Robin breaketh the 4th wall

Hark, a vagrant: 53

△ Adventure Time

Hark, a vagrant: 54

△ Hey Santa

Hark, a vagrant: 163

△ Mary Mary quite contrary

Hark, a vagrant: 56

△ In service of the King

Hark, a vagrant: 131

○ Eat your heart out, Milli Vanilli

Hark, a vagrant: 57

○ During lunch hour, I...

Hark, a vagrant: 59

△ The Patriot

Hark, a vagrant: 60

△ How to ruin a Greman's breakfast

Hark, a vagrant: 38

◎ Nikola Tesla mad for science and the ladies mad for Nikola Tesla

Hark, a vagrant: 61

△ I am trying to be noble here

Hark! A Vagrant - I Am Trying To Be Noble Here

◎ You're a hell of a dame

Hark, a vagrant: 159 に以前はあったようだけれども、作者の意向により別の無関係のイラストに置き換えられている。

○ The silliest thing

Hark, a vagrant: 64 （のちにリメイクされている）

△ Playing with the boys

Hark, a vagrant: 133

△ Sweet Freedom

Hark, a vagrant: 140

△ As you're told

Hark, a vagrant: 65

△ Whoring out history

Hark, a vagrant: 156

◎ How do you like them apples

Hark, a vagrant: 164

◎ To say nothing of a skin disease

Hark, a vagrant: 15

多くは歴史上の人物を題材としているけれども、歴史物とひとくくりにするには無理のある例外もいくつか含まれている。作者が古今東西の歴史に関心を持っていることは明らかだけれども、描かれている対象はあくまで人物であって、とくにその性格や気質といった極めて個人的な側面に限定されている。その意味では映画トップガンのビーチバレーの場面も、ロベスピエールが人びとをギロチンにかける場面も、作者の関心からすればたいして違いがないということになるんだろう。実際、似たような筆致で描かれている。収録作品を厳密に歴史物で統一しようと思えばできただろうが、そうしなかった理由はわからない。しかし、描写のノリは一貫しているので読んでいて別に違和感なくまとまっている。

それぞれのコミックのおもしろさの質は、大別するなら史実の出来事や人物そのものに由来するものと作者の創作した部分によるものと二つある。前者のほうでは特に取り立てて言うほどの傑作はなかったけれども、この手のタイプのコミックは時として調べ物のために読まされるウィキペディアの記事のほうがおもしろかったりする。たとえばアメリカ合衆国皇帝を名乗った男の話などは当該のコミックそっちのけで読みふけってしまった。

作者の創作に由来するユーモアは基本的にカリカチュアといっていい。人物の性格を誇張したり、あるいは子供っぽくさせたりとやってることはどれも大差ない。理屈で真面目に考えるならば歴史上の偉人をちゃかしているだけで馬鹿げているとか幼稚だとか思えそうなネタにそれでも笑えてしまうのは、ひとつにはこの作者のいちばん目を引く特徴といっていいデフォルメされたキャラクターデザインによる独特の表情の描き方にあると認めなければならないだろう。もうひとつには、この作者は人物の感情を反映したちょっとした仕草をとらえて形にするのが巧みだということがある。カナダ首相ピエール・トルドーの奥さんを描いたカットがその例で、史実の時代背景や奥さんの人柄などとは無関係にその仕草の表現だけで大いに気に入ってしまった。この作者の描く人物は解剖学的な正確さには程遠く、描線も殴り書きに近い荒っぽさが目立つけれども、そういった短所を長所が補って余りある絵柄だと言うべきだろう。

とくに僕の気に入った上位の三つを挙げるならば、何よりもまず独立宣言起草前夜のベンジャミン・フランクリン、次にネルソン提督の最期、そしてジャン＝ポール・マラーの暗殺ということになる。あとの二つは史実の部分は別にどうということはなく、作者の創作による部分がおもしろいタイプのもの。ベンジャミン・フランクリンのネタはかなり稀なケースで、これは単純に史実に脚色を加えたほぼすべてのその他の収録作とは異なって、史実をひねる形で別の史実につなげるというネタをやっている。ほかの二つを引き合いに出して言えば、ネルソンの今わの際にこんなコントじみたやりとりがあったはずがなく、またマラーも湯船につかってアヒルのおもちゃで遊んでいたという史料は残ってないだろう。ただ、もしそうだったらおもしろいというだけのことだ。フランクリンのほうについても描かれていることが史実でないことには変わりないが、「もしそうだったら」という条件を部分的に支える史実の要素のおかげで、フィクションの出来事を後押しする積極性のようなものがあり、馬鹿げたカリカチュアに不思議な説得力を持たせている。

肖像画や写真の伝わっている偉人や著名人を扱ったコミックにおいて、作者の絵を似顔絵として見た場合、決して出来が良いとは言えないだろう。幾人かはかなり丁寧に似せて描いたことが見て取れるけれども、全体的にはその度合いがバラバラで、よく特徴をつかんでいるものと適当なものとの差が激しい。こういったムラのある出来は、不定期更新でとくに制約もなく作者が気の向いたときに自由に描きちらせるウェブコミックというものの性格を反映したものとみなせるだろう。そうはいっても、このウェブコミックがまったく何の修正や加筆もないまま紙に印刷されて本になったことは僕にとってちょっと驚きだった。これをそのまま出してしまうのかという感じで。

本書の体裁はとても簡素。 "PRINTED IN CANADA" と書いてあるくせに出版の日付もなければ出版社の名前すらどこにも見当たらない。そのいっぽうで紙質は悪くないし、製本も比較的しっかりしているほうだ。調べ物にあまりに時間を費やしたので読み終わるまでかなり手間取ってしまい、徒労感もないわけじゃないが、独立した極めて短いコミックの寄せ集めというフォーマットを考慮すれば傑作ばかりを期待できるはずもなく、そこそこよくできた作品集というべきだろう。

#1

• Cursed Pirate Girl, Vol. 1
• Author: Jeremy A. Bastian
• Publisher: Olympian Publishing
• Release: November 2010
• Size: 17cm x 26.1cm
• ISBN: 9781450743709
• Format: Softcover
• 114 pages
• $20.00

寸評

まるで古地図に描かれた絵柄がそのまま漫画になったかのような驚異的なデザインセンス。時代考証の正確さがどうのこうのと言う以前に筆致そのものが前時代的な古めかしさを模しているため、実在したはずのない空想上の生き物を作品世界にねじ込んでもまったく違和感なく見えてしまう。それどころか、当時のヨーロッパ人の未開世界に対する偏見、および植民地へ富を求める期待に通底する奔放な想像力を反映しているんじゃないかと錯覚させるほどのリアリティがある。凄まじい個性の塊とでも言うべき一冊。

来年の6月には Archaia Entertainment からハードカバー版の刊行が予定されている。著者のブログによれば内容にいくらか手を加えるらしいので、その異同を含め、本作のレビューで見落としてしまった点を改めて書くことにしたい。

#2

• XIII Vol. 4: Spads
• Writer: Jean Van Hamme
• Artist: William Vance
• Publisher: Cinebook
• Release: November 2010
• Size: 18.4cm x 25.7cm
• ISBN: 9781849180580
• Format: Softcover
• 48 pages
• £5.99/$11.95

寸評

ちゃんとしたレビューは来年書くことになるだろう。前巻の予想外のおもしろさに期待してページをめくっていったらXIIIの正体をめぐる新事実の山に度肝を抜かれた。これまでの三巻をあわせたよりもさらに濃密な一冊と言える。これを読んだあとでは正直言って All the Tears of Hell についてちょっと褒めすぎちゃったかなと思えてくる。このシリーズを人に薦める場合には、とりあえず Spads まで読んで判断しろと言うべきだろう。

#3

• Nonplayer #1
• Author: Nate Simpson
• Publisher: Image Comics
• Release: May 2011
• Size: 16.8cm x 25.8cm
• Format: Comic Book
• 32 pages
• $2.99

寸評……というか、雑感

年内に続きが出そうにないことは覚悟していたけれども、著者のブログを読んだ限りではさらに長引きそうだ。骨折したと聞いたときにはその不運に対して率直に同情した。続いていかにも新人らしい産みの苦しみに抗して自らを鼓舞するような決意表明には共感を覚えた。しかしながら、ここに来て仕事の口を募集するに至っては、この人なにやってんのと半ば呆れ、半ば心配せずにはいられない。まあ、本作を完結させる覚悟だけは確かなもののようなのでこちらは首を長くして待つだけだ。ちなみに僕が今年購入したコミックブックはこれと New York Five #1 だけだ。打率5割ってなかなかできることじゃないよ。

#4

• The Stuff of Legend, Book 2: The Jungle
• Writer: Mike Raicht & Brian Smith
• Artist: Charles Paul Wilson III
• Publisher: Random House/Villard
• Release: May 2011
• Size: 20.3cm x 20.3cm
• ISBN: 9780983216100
• Format: Softcover
• 144 pages
• $16.99

寸評と雑感

おもちゃの一行が当初は程度の差こそあれ、みな主人である少年へ忠誠を誓った家来の群のように思えたけれども、次第にひとりひとりのキャラクターを掘り下げていって人間臭さが出ている。第1巻で解決したかに見えた問題を意外な形でぶり返したり、ザ・ダークでの少年の消息を追う展開もあったりと非常におもしろい。レビューを書くには少なくともあと一度は通して読む必要があるんだけれども、残念なことにページの後ろ半分がごっそり外れて再読に堪えない状態になってしまった。もとからあまり製本が頑丈ではないせいもあるかもしれないが、輸送中にダメージを受けて読む前からひん曲がっていた。我慢して何とか読み返すか、買いなおそうか検討中。

#5

• Madwoman of the Sacred Heart
• Writer: Alexandro Jodorowsky
• Artist: Moebius
• Publisher: Humanoids
• Release: December 2010
• Size: 19.7cm x 26.8cm
• Format: Hardcover
• ISBN: 9781594650987
• 192 pages
• $29.95

寸評

一読して何とも説明しがたい感動に心揺さぶられた事実は認めないわけにはいかない。しかし、その感動に実質が伴なっているのかどうかという不安がつきまとうのも事実だ。それでも The Eyes of the Cat を読んだ直後では、同じコンビによる作品でもこっちはずいぶんとサービス精神旺盛で愉快な漫画だったなとしみじみ感じずにはいられない。

総評

月に一回、年十二回の更新という苛酷なノルマが達成できなかったのは仕方がないとして、今年は買う量を減らしたわりに結構おもしろい作品に出会えた良い一年だったと言える。

レビュー

Les Yeux du chat の英訳版。出版社のサイトでは両著者の初のコラボレーションと謳っている。ホドロフスキーの序文によれば1977年から翌年にかけて制作された作品とのこと。750部限定のふれ込みに思わず手が出てしまい、結論から先に言うとやっちまった感の否めない性急な判断だったと認めざるをえない。作品の性格からしてレビューのしづらい一冊なんだけれども、せっかく買った本なので思うところを漫然とつづってみたい。

まず言及しなければならないのは通常の規格を大幅に外れた判型だ。海外の漫画を手当たり次第に買い漁ったとしても、これほどの大きさのものに出くわすことはかなり稀なんじゃないだろうか。もう捨ててしまったので正確な比較は出来ないが、ブライアン・チッペンデールの Ninja がほぼ同じくらいの大きさだったと記憶している。これより巨大な漫画本は僕の知るところでは Kramers Ergot 7 くらいしかない。内容を気に入るか否かに関わらず、購入したが最後、収納に困ることだけは間違いないはずだ。

本書のストーリーは、あえてストーリーという言葉を使うのがためらわれるほど短くあっけない。ホドロフスキーがメビウスに対して提示した当初の構想はたったの5ページだったそうだけれども、そこへ残りの50ページほどを追加したのではなく、もともと5ページで済む話を10倍に敷衍したとみなしてかまわない。なにしろこの漫画は通常のコマ割りを一切やらず1ページ1コマのスタイルに終始している。しかもそのうち左側の17ページ分はまったく同じ絵の使いまわしだ。

登場するキャラクターは少年と鷹と猫の三者。僕にはこの少年が、パッと見は痩せた坊さんで少なくとも未成年には見えないんだけれども、ホドロフスキーが boy と呼んでいるので少年ということになっているんだろう。この三者の関わるほんのひと時の出来事がストーリーのすべてということになる。この出来事は非常にグロテスクでおぞましく、部分的に注目するならばホラー漫画の一幕にしか見えないものだ。三者がどのように出来事に関わってどのように終わったのかという外見上の一部始終はありのままに呈示されている。わかりにくいのはこのようにグロテスクな出来事によってストーリー全体として何を意味しているのかというような問題だ。

ストーリー全体の意味を問わずにいられないのは、何よりもまず唯一の人間として登場する少年が常軌を逸した所業に耽っているにもかかわらず、それを意味付けるためのコンテクストが欠けているからだ。すなわち、少年の動機や経緯、そして出来事が社会的に持つ意味や他者との緊張関係など、一般的なストーリー漫画ならば当然あるべき要素のことだ。すなわち現実世界で生活している読者に対してフィクションの世界の登場人物へ能動的な関与を促すもので、これがないとストーリー解釈の取っ掛かりがない、ツッコミどころもないということになる。

あえてこの作品を通常の漫画のようにストーリーに力点を置いて解釈するならば、寓話として読むほかにないんじゃないだろうか。すなわち、少年を人間の、猫を自然の象徴として受け止め、飽くなき欲望にまかせて自然からありとあらゆる富を収奪して止むことのない人間といったような構図で……。なにしろ少年はこの出来事を game と呼んでいる。つまり、生存の必要に駆られてではなく、一回限りのものでもない、終わることのない資本主義の蕩尽ゲームとでもいったような……。自分で説明しながらしらじらしい気分にならざるをえない。こんな浅はかな資本主義批判を意図して作者がこの作品を考案したはずがないだろう。作中の表現のなかでどこにアクセントが置かれているかということに注目すれば、おのずからこの手の解釈は不毛だと思える。

通常のストーリー漫画を散文とするならば、この作品は詩のようなものとして解釈されるべきだろう。僕がここで「詩のようなもの」と言うのは、一瞬の感覚や感情、あるいはイメージを喚起することにこの作品の主眼があると思うからだ。岩にしみいるほどにうるさく鳴くセミの声のせいでかえって閑かに感じたという内容の俳句を読んで、だからどうしたとか、それからどうなったとか問うても意味がないように、この漫画についても描かれている出来事に対してストーリー漫画のようなストーリー性を期待しても仕方がないんじゃないだろうか。

この作品には二つの驚きの瞬間がある。一つは少年の正体について読者が知ることになる瞬間だ。少年が遠く離れた場所の様子を知ることが出来るという事実から、はじめ読者は彼が単純に超能力のような力を兼ね備えた人間であるように錯覚してしまうが、実は人間として欠損した部分のあることが終盤になって見て取れる。そこで初めて少年の目的を知ることになり、このおぞましい出来事そのものにギョッとすることになる。少年の姿の衝撃に思わず目を奪われてしまうだろうけれども、注意深く読んだならばこの時点である疑問を抱いていていいはずだ。すなわち、少年は自分の念頭にある対象が猫であるという事実に気づいていなかったんじゃないだろうかということだ。先に説明したように、彼は遠く離れた場所のことを把握したうえで心のつぶやきを読者に対して披露するんだけれども、「猫」という言葉は実は一度も使っていない。知らなかったと解釈するのが妥当だろう。次の驚きの瞬間、すなわち彼の取り乱した身振りと表情がその証拠だ。したがって、最初の驚きの前提となっている表現、すなわち左のページにおいて延々と同じ絵を使いまわしたことが、次の驚きを増幅させる仕組みになっていると言える。

絵は左のページが簡略化された筆致で描かれ、奥のほうから強い光が射していることを反映してほとんど影絵のようにディテールを曖昧にしたまま終始している。対照的に右側のページはメビウスの緻密な筆致で描かれ、左側のページで足りない情報を補うべく読者の凝視を誘うようになっている。つまり、この漫画の左右のページはそれぞれウエハースとアイスクリームのような関係になっていて、それを初めから終わりまで繰り返していることになる。メビウスの画力を活かすアイデアには違いない。しかし、作中でおそらく最も鮮烈で異様なものに違いないイメージは実は描かれていない。すなわち、結末で少年が見たものは実際には描かれず、言葉でも語られていない。与えられた設定から読者が想像するにまかせるということをやっている。これだけ大判の紙を使い、余白もあり余っているというのになんてもったいぶったことをしてるんだろうと愚痴りたくならないこともない。もっとも、作者が具体的なイメージを頭に描いていたかどうかはわからないが。

結論としては、作者の意図したところを自分なりに理解して堪能したうえでも、お世辞にも満足したとは言えない。こういうのは一回読めばじゅうぶんだよと思う。この大判といい、ストーリー性を棚上げした詩のような作風といい、効果の割にずいぶんと大げさで示威的なことをやっているように感じられてならない。メビウスが新しくページを仕上げるたび、ホドロフスキーは往復60マイルを行き来して観に行ったというが、僕には到底理解できそうにない境地だ。

レビュー

XIIIシリーズの第3巻、 Toutes les larmes de l'enfer の英訳版。オリジナルは1986年の刊行。無実の罪で終身刑の判決を喰らったXIIIの刑務所生活と脱獄の試みを描く。スリリングな逃亡を繰り返していたこれまでとは異なり、主人公の刑務所送りによって話の主な舞台が空間的に限定されてしまったけれども、そのいっぽうでこの設定は筋立ての上でさまざまな方面に活かされていて、密度の濃い人物描写やサスペンスを作り上げることに貢献している。

XIIIが収監されたプレインロック刑務所は精神を患った重犯罪者ばかりを対象とした施設であり、前の巻で彼に向けられた嫌疑が仮にすべて真実であったとしても、僕にはちょっと度を過ぎた処置であるように思える。すなわち、大地主であるローランド家の当主にして実の父親と目されるジェレミー・ローランドと叔父のマチュー・ローランドを銃で殺害したという疑い、及び法廷で自分がスティーブ・ローランドではないと証言したことだけでプレインロック刑務所行きとなるのは理不尽じゃないかということだ。被告が根拠なしにいくら自分のアイデンティティを否定したところで、精神鑑定を行えば責任能力の所在や、精神病の類を患っていないことはおのずから明らかになるにきまっている。彼は記憶を喪失しているだけであって、論理的な思考や善悪の判断など精神面では何ら普通の人間と変わらないはずだ。この巻には話の舞台が一般的な刑務所だったならば引き立ちにくい見せ場がいくつもあるので、これは筋立ての都合を優先した漫画的な処置と見なすほかないだろう。

プレインロック刑務所の特徴が筋立てにおいて最も役立っているのは、マングースからXIIIへの接触をドラマチックに演出するための背景になっているという点だ。マングースとは、この物語の冒頭からXIIIの命を付け狙う組織の首領を指すニックネーム。エイモス大佐によれば、大統領暗殺を指揮してXIIIに実行をさせたということになっている黒幕だ。XIIIが記憶を取り戻して真実を語る前に亡き者にしたいというのがマングースの思惑のはずで、終身刑によって囚われの身となり、外部からの自由な接触を阻まれるというのは都合が悪い。例えば、殺し屋を送り込んでXIIIを仕留めるといったことは刑務所においては困難だ。ただし、刑務所であると同時に精神病院でもあるプレインロックの特徴がマングースの狙いに利するものになっている。この刑務所は刑期終了後に社会復帰するための更生や再教育といった考えとは無縁で、基本的に囚人を死ぬまで隔離しておくための施設だ。また、そういった殺伐とした環境と無縁ではないだろうが、囚人を監視する刑務官や医療行為に従事する職員には人権への配慮や囚人に対する処置の正当性を疑う視点など微塵もない。これはつまり、プレインロック刑務所が囚人にとってひどい場所だというだけではなく、そこに勤めている職員にとっても、まともな神経の持ち主であれば耐えがたい場所であって、出来ることなら抜け出したいと願う者が出てきても不思議ではないということだ。中の囚人を外へ逃がさないよう閉じ込めておくという刑務所本来の目的は、同時に外の人間の接触を阻むことにもなっているわけだけれども、このプレインロック刑務所の独特の性格にこそマングースの付け入る隙もあるというわけだ。また、この刑務所が同時に病院でもあるということは逆に、囚われの身のXIIIに外部から助け舟を出してやるための筋立ての上での方便にもなっている。いくら屈強な元軍人だとはいえ、監禁状態に置かれているXIIIが独力でマングースの魔の手をかわし、さらに脱獄まで成功させるというのは無理があっただろう。プレインロックが刑務所であり、そこの囚人が精神を患っている者ばかりであり、さらに患者を受け入れることの出来る病院としての機能も備えているという設定は、脱獄の成否にリアリティを与えるとともに付加的なサスペンスの要因ともなり、さらに脇役の登場人物に焦点を据えたちょっとした悲喜劇的なエピソードを盛り込むことも可能にさせている。この巻のストーリーがありきたりの脱獄物に留まらなかった最大の要因だ。

キャラクター描写については、狂気の表現に秀でている。囚人がみな精神を病んでいるという決め付けのもとで、医者が職務の正当性に乗じて常軌を逸した振る舞いに及ぶといった基本的な人間関係に注意を引き付けることで巧く読者を騙している。誰が本当に狂っているのかという真実をめぐり、ステレオタイプに基づく見当を読者に抱かせておいてあとで鮮やかに外してみせるという意外な演出が功を奏している。このことは精神疾患の有無に留まらず、マングースの魔の手がプレインロックの内部にどのように潜んでいるのかという謎についても同様で、その意外な正体には驚かされる。

この巻のストーリーは一言で言ってしまうと脱獄物ということになるけれども、古典的な手法に依存しすぎていないのがいいところだ。すなわち、XIIIは脱獄を試みるうえで脱出物にありがちな通気ダクトや排水口のような抜け道を利用しているし、看守の頭は囚人の狂言に簡単に引っかかって牢屋の鍵を奪われてしまうほどに間抜けに出来ている。しかし、こういった常套的なアイデアが脱獄の成功に直結するほど話は単純ではなく、最後にひとひねりしたものになっている。

演出は良くも悪くも漫画的で、出来事のリアリティよりもサスペンスの効果を優先した場面が目立つ。マングースはXIIIの命を狙うに先立ってわざわざ面会人を装って刑務所を訪問しているが、これはマングースの本来の目的からすれば必要のない危険を冒していることになる。XIIIの絶体絶命のピンチを救う味方はギリギリのタイミングにならなければ姿を現さず、しかも手元が狂えばXIIIに当たりかねない無茶な銃撃を見事に成功させ、さらに涼しい顔をして芝居がかったセリフを吐いている。

政府の密命のもとに大統領暗殺の黒幕を突き止める職務に従事しているエイモス大佐は、この巻ではXIIIについての医学的調査の結果をキャリントン大将に、および読者に対して説明する役割で登場している。前の巻のレビューで僕はエイモス大佐の心理描写が物足りないということを書いたけれども、この巻においても同様だ。XIIIの正体が元軍人のスティーブ・ローランドであり、大地主ローランド家の跡取息子であるという前提に立ってXIIIを監視下に置きながら、緩い軟禁状態のせいでXIIIが大騒動に巻き込まれる事態を許してしまった。そのくせ今回も相変わらずのすました表情で出てきて「彼はスティーブ・ローランドではない」と言い切ってしまうのを聞いて僕は吹き出してしまった。前の巻と言っていることが違うのは新事実が判明したからであって、そこに文句があるわけじゃないが、少しは焦ったり、戸惑ったり、苛立ったりといったような人間的な感情を見せたらどうなんだと感じざるをえない。軍人のくせに蝶ネクタイ締めて、落ち着き払って葉巻なんか吸ってるのが滑稽に見えて仕方がない。

軍人スティーブ・ローランドの上官にあたるキャリントン大将については、もしスティーブ・ローランドことXIIIが大統領暗殺の容疑者であると知ったら、それでも彼の味方として振舞うだろうかという懸念が含みとしてあった。今回、エイモス大佐の報告によってXIIIが実はスティーブ・ローランドではなく、外見を装った別人だという調査結果を聞かされるに及んでもなおキャリントン大将がXIIIに肩入れする理由はよくわからない。仮にスティーブ・ローランドが大統領暗殺の犯人であっても、かつてのよしみで親身になって接するというのなら、まあ理解できる。しかし、XIIIがスティーブ・ローランドの皮を被った別人であるという医学的な根拠を示されて驚きはしても、XIIIへの不信感が湧くどころか救出に惜しみなく尽力していることの理由がわからない。同じアメリカ軍人であってもエイモス大佐のことを蔑称的に公僕呼ばわりしたり、引用符付きで「大佐」と言ったりしていることから、明らかに非協力的であることが覗えるけれども、それだけでは説明にならないだろう。唯一挙げられるとすれば、XIIIが基地を訪れた際にちょっとした一悶着があって、そのときの感触から何か科学的な認識とは無縁の直感でもってXIIIの信頼するに足る人間性を見抜いたというような理由なのかもしれない。少なくともはっきり言明されているわけではないので、そうとでも推測するほかにない。

絵については、もはや微妙な出来の塗り絵だということは触れないでおき、今後このシリーズを読みすすめていくなかで改善されたことに気づいたらその際に言及するということにしたい。人物描写はどうも巻ごとにキャラクターを選んで特に力を入れて描かれているように思える。第1巻ではマーサというみすぼらしい中年女であり、第2巻では小作農の荒くれ男たちであり、そしてこの巻ではプレインロック刑務所の不気味な囚人たちだ。両目が互い違いの方向へ寄ったまま定まらない、いつも汗をかいている、口の端からよだれを垂らす……などというようにずいぶんと醜悪な印象を与えるように描かれている。実際にプレインロック刑務所のようなところへ放り込まれる人間はそういうタイプばかりなのかもしれないが、あまりにもあけすけな描きっぷりに驚いた。

一部の登場人物の言動には腑に落ちない点があるものの、サスペンスに富み、意外性のある展開に惹きつけられ、全体として大いに楽しんで読むことのできた一冊だ。このシリーズが出版社のサイトで More than 10 million copies sold of 19 books in the series! とふれられているのを読んだとき、「これほんとにそんなに面白いの？」と訝ったけれども、この巻まで読み進めてようやく僕もはまったと言える。この先よほど退屈しない限りは買って読みつづけることになるだろうと思う。

レビュー

ヨーロッパ諸国が植民地を築いて覇権を競っていた時代の架空のカリブ海を舞台に、身寄りのない風変わりな少女がまだ見ぬ父親を探して旅に出るという海洋冒険譚。古色蒼然とした前近代的なデザインのセンスと、奇怪な生き物の跋扈するファンタジー趣味とが緻密な描き込みによって融合し、隙のない統一感を保っている。実効的ということと装飾的ということの区分を超えた象徴的な表現に導かれて読みすすめていく独特の体験は、およそほかに類例を見いだしがたい唯一無二のものだ。

本作の冒頭の舞台は1728年のジャマイカの港町となっていて、時代と場所がはっきり示されている。当時のジャマイカはイギリスの支配下にあり、植民地を統治する総督やイギリス海軍が現地にのさばる海賊を取り締まるといった構図が背景になっている。とは言っても、一読すれば明らかなようにこの漫画はどのページをめくっても奇怪な生き物に満ち溢れていて、史実の植民地支配の実態よりも作者の空想の産物のほうに重点を置いたファンタジーにほかならない。ただし、時代考証が適当だというのではない。奇怪な生き物やデフォルメされた人間、当時の船舶や建築物、そしてその内部を彩るありとあらゆる小道具の類をデザインする作者の空想の方向性において時代考証的な裏打ちがあるかのような説得力がある。言い換えれば、この作者はかつてのヨーロッパ人の絵画や装飾の分野における感性をかなりの程度で体得しているように思えてならないということだ。

主人公の少女は Cursed Pirate Girl を自称しており、普通の名前らしい名前を一切名乗らない。証拠は何もないが、自分の父親が海賊のキャプテンであると主張して憚らない。そして、かつて魔女に呪いをかけられて以来、一羽のオウムにまとわりつかれている。日常的に海賊のようなことをして生活しているようには見えないが、父親が海賊であるということから自分も海賊のつもりになっていて、そして呪われた身であるということ。だから Cursed Pirate Girl ということなんだけれども、この主人公の設定はリアリティとファンタジーのあいだであまり上手くバランスが取れていないように感じられる。彼女は桟橋のたもとの物置のような小屋に独りで住んでいて、家族や友人など頼りにする人間が見当たらない。普段どうやって生活の糧を得ているのか知る由もない。海賊のキャプテンである父親には実は一度も会ったことがないと言っている。産まれてからこれまでいったい誰に育てられてきたのか一切不明だ。

主人公もまた登場人物の一人に過ぎないとみなしてほかの者と比較してみるならば、僕の疑問のいくつかはたいして問題にならないだろう。なぜなら、この作品世界には奇怪な想像上の生き物が溢れているのみならず、そもそも人間と動物とモンスターのあいだの区別が曖昧で混沌としたものになっているからだ。それぞれのキャラクターの社会的生活が怪しいどころか、そもそも生物学的な生態を問うことがバカバカしい。例えば、獰猛な海賊の一味には、海賊になる前はどこで何やってたんだとか、そもそもお前どうやって母親の腹から出てきたんだよと訊きたくなるほどに奇怪なデフォルメを施された獣人というか、怪物というか、なんとも名づけがたい形状をしたキャラクターがゴロゴロしている。そういった連中の中で呪われた海賊少女の身元の怪しさなどは本来気にならないはずだろう。しかし、彼女は主人公であり、あけすけに物を言う比較的に饒舌なタイプであり、年の割に考え方が現実的で機知に長けている。そういった特徴に見合うほど、これまでの彼女の来歴や現実的な生活の基盤が説明されていないことに不満を感じてしまう。彼女の住処の有り様をはっきり絵で描いてしまったことも中途半端なリアリティの原因だ。どこから来たのかわからない、何者なのかもわからない、そういった神秘的でひょっとしたら人間ではないかもしれないというほどに不思議な少女が主人公だったならば、語られていない現実的な設定の部分はとりあえず保留して不満なく読み進めることが出来たかもしれない。

初めて読んだ際、ストーリーの序盤において僕がこの少女について抱いた疑念は、彼女が実はホラ吹きか、あるいは妄想癖の強いただの子供なのではないかということだった。会ったこともなく証拠もない父親についてその海賊としての偉大さを自慢したり、夢に出てきた父親に剣術を教わったと言い張ったりというように、彼女の言動はずいぶんと胡散臭い。彼女の言っていること、信じていることがすべて真実かどうかはまだわからないけれども、今のところは否定する材料がない。したがって若い年の割にやけに自信満々でふてぶてしい態度も、偉大な父親の血を引いていることのしるしとして受け止めるべきなんだろう。彼女の言動の中で僕にとって最も奇妙に思えた出来事もその方向で解釈すべきなのかもしれない。不意打ちを喰らって眼に傷を負ったことに気づいた彼女が最初に気にしたのは、自分の顔が傷のせいで醜く見えないかということだった。こういう時、まずは自分に酷い仕打ちをした敵への怒りや憎しみが湧いてくるのが普通の反応だろう。彼女はあくまでケロッとしていて、正体の知れている敵対者への罵り言葉の一つも漏らさない。この反応はとても象徴的で、この海賊少女はこういう超然としたキャラクターなんだと自分に言い聞かせて読むべきなのかもしれないと、レビューを書きつつ作品を振り返るなかで考え直した。少なくともキャラクターの設定に現実性が乏しいことに固執して作品への没入を自ら阻むにはあまりにも惜しい作品だからだ。

この少女が呪いをかけられているということは、将来的にどうなるかはわからないが、現時点では設定として良し悪しだろう。良い点はこの呪いが伝染性であることによって筋立てのうえでかなり役立っているということだ。彼女に対してある種の接し方をした者には致命的な報いが用意されていて、この巻では一度退場したかに見えた登場人物の劇的な復帰を予期させる引きになっている。悪い点は何と言っても呪いの効果が恣意的ということだ。呪いというのは普通呪われた本人に何か悪いことをもたらすのが当然だけれども、この少女は呪われていることによる身体の不自由や言動の制約など一切の不都合を被っていない。呪われた海賊少女から間接的に呪いの感染を受けた者だけが悲惨な目にあっているというのは妙な話だ。呪いの証しとして少女につきまとうオウムは彼女に悪態をつくでも害をもたらすでもなく、旅の良き同伴者として振舞っている。これのいったいどこが呪いなんだと疑問に思わずにはいられない。ただ、オウムに関して判断を下すのは尚早かもしれない。このオウムは少女と取り引きする形で旅の同伴を務めるんだけれども、同伴することの目的を説明していないからだ。つまり、最終的に明らかになる呪いの本当の意味をこのオウムが握っている可能性もあり、今はあえて伏せているのかもしれない。まあ、それくらいの含みは持たせてある。

脇役の一人として重要な役割を担うのが総督の娘として登場するアポロニアだ。この幼い女の子は、序盤において海賊少女に親しみを持って接触し、故意ではないものの結果として総督と海賊少女の双方にアクシデントをもたらす原因になっている。そして最後には次の巻へ向けた強烈な引きの意外性でもって読者を驚かせる。アポロニアにとって、その高貴な家柄にも似合わず野蛮な（と父親から教えられている）海賊に心惹かれるという心情の描写が不足していることに僕の不満がある。厳格な父親の言いつけに背いてまでなぜ海賊少女に接近するのかという理由が読者に対して示唆すらされていない。あえて推測するならば、厳格な躾への反発だとか、独りきりで同世代の友だちがいないことの寂しさだとか、ありきたりの理由が思い浮かびはする。しかし、本編のなかで一切そういった理由の呈示をしていないことに物足りなさを感じる。ただし、エピローグの部分で話の筋への意外な形での復帰を見せるくだりにおいては、その幼さや社会的境遇を反映した心情を吐露していて、序盤で意外なほどに主人公へ寄せた好奇心を含めて、設定からして総合的には納得のいくキャラクターということになる。

あらすじは海賊少女が総督の幼い娘と出会ったことをきっかけとして災難に見舞われながらも、父親の船を見つけ出すべく果敢な旅立ちを図り、そして遭遇した海賊船に忍び込んで内情を探る、といったところ。重要な役割を担うキャラクターも決して多くなく、ほぼ主人公の足跡をたどっていく単純な筋立てと言っていい。少女は旅の道中に幾度も困難な事態に直面し、その都度上手く切り抜けることで常人には成し難い冒険を続けている。一般的に冒険物の類では、主人公が直面した困難な事態をどうやって切り抜けるかという問題に漫画家は苦心をし、創意工夫を凝らし、読者のほうでもそういった方面での漫画家の努力を期待するのが普通じゃないだろうか。ところが、この漫画では困難をどう克服させるのかというアイデアにはたいして重点が置かれてなく、かなりあっさりと切り抜けさせてしまっている。したがってこの漫画の名場面を挙げてみろと言われても、僕が思いつくのは常人ならばそこで挫折を強いられるような冒険の難所ではなく、筋立てのうえで比較的平穏な部分、例えば海賊船に忍び込んだ少女が船長の部屋を物色する場面や、調理場で彼女が料理人と談笑している場面などだ。作者がその画力をじゅうぶん発揮できる場面がすなわち名場面であり、身もフタもない言い方をすると、ごちゃごちゃと雑多なものが描き込まれているコマがことごとく名場面ということになる。

本作は海賊物ではあるけれども、戦闘や処刑に略奪といった海賊に付き物の残虐な描写は見られない。残虐な行為が行われないわけではないが、はっきりと視覚的に描くことを控えているので過激な表現を好まない読者でも安心して読める。性的な表現についても同様で子供に見せられないような際どい場面はない。背景をよく見ると酒場で胸元のはだけた女が給仕をしていたりするけれども、作者はその程度の色気を強調することすらしない。少女が独りで海賊船に乗り込むという話の筋からは、もし捕まったならば荒くれ者に何をされるかわからないという懸念は当然あるだろう。史実の海賊が実際にどうだったのかということはともかく、この問題は海賊のタブーということを根拠に避けられている。海賊船に少女が乗船していることは不吉をもたらすこととみなされ、一部の船乗りは主人公を少年扱いさえしている。こういった表現の穏当さから、本作は子供にも薦められる本だと言える。実際、作品世界の内に超自然的な現象が溢れていること、一部の登場人物がその本来の役柄の割に子供っぽく戯画化された振る舞いをすること、善意の協力者がほぼ一方的に主人公を補佐してくれること、主人公が相次ぐ障害を楽々と乗り越えて澱みなく話が進んでいくことなどといった特徴からは、本作は子供を対象読者としたおとぎ話にとても近いと言っていいだろう。裏表紙に記載された賛辞に不思議の国のアリスに喩えるものがあるのも納得だ。とは言っても、それはあくまで実際の漫画からストーリー面だけを抽出した理解の仕方だ。視覚的に構成された実際のコマは大人の鑑賞に堪える緻密で充実したものであり、ストーリーのうえではたいしたことのない場面でさえ読者の注意を惹きつけてやまない魅力がある。

似ていたり競合しうるような作品が、少なくとも僕には思い当たらないけれども、当然のことながらこの漫画は何もかもオリジナルなアイデアだけで作られているわけではない。常套的でありふれた要素もあって、主人公が右目にかけている眼帯はその典型だ。いかにも海賊ならではの装束の一部で、お手軽に海賊っぽい雰囲気を出せる便利な小道具のように思えるかもしれない。しかし、実はこの眼帯の使い方は非常によく考えられて話の筋にしっかり組み込まれており、決して取って付けた安直な小道具などではない。言わば、見せ場を作る上で大活躍する小道具と言える。

絵の特徴は大雑把に分ければ三つあり、ひとつは18世紀という時代に即した衣装や小道具などの再現、さらに作画のスタイルそのものが醸し出す古さということ、そして作者がこの作品世界に独自に盛り込んだ要素の時代的な妥当性ということが挙げられる。後に挙げたものほど重要で、率直に言って僕は最初に挙げた特徴はそれほど強く推すつもりはない。なぜなら単純に時代考証的な正確さについて確信をもってよく出来ていると言えるほど、僕はこの時代の風景や物のデザインを熟知しているわけではないからだ。しかし、相当多くの資料を集めて膨大な時間をかけて模写をしたことだけは間違いと断言することが出来る。そういった基礎的な作業をこなしたうえでなければ到底描けない漫画であることは明白だからだ。二つ目の作画のスタイルそのものの古さということは、簡単に言えば海藻だとか木の板のようにいつの時代でも見た目が代わり映えしそうにない物でさえ古めかしく見えるということだ。板の木目や魚の鱗など物の表面は徹底して模様が描き込まれ、線で縁取られた中身が真っ白のまま残されている箇所は稀だ。この時代の馬車の形はどうなっているか、衣装はどんなものを着ているかといった具体的な物のデザインと違って、テクスチャーの表現はその都度資料を見て模写するというわけにはいかず、おそらく物質的な特性の違いに応じてある程度パターン化されているに違いない。それでも、まるで指紋のように細かい模様を施す作業に気が遠くなるほどの時間が費やされていることは想像に難くない。三つ目の特徴は、言い換えればこの作者が作品のなかに盛り込んだ実在しない要素、すなわち奇怪な生物や不気味なオブジェなど独自の創案に基づく要素が、ことごとくこの時代のヨーロッパ人の感性に基づいているように感じられてならないということだ。こういった海賊物のように古い時代の外国の異文化に舞台背景を持つ作品を描く場合には、相応の資料が必要になる。資料がない部分はそれっぽく見えるようにごまかすしかないだろう。しかし、この作者の描くものは適当なごまかしが一切見当たらない。隙がない。モンスターでさえ背景になじんで存在が妥当に思え、18世紀のヨーロッパ人もこういった空想の産物を思い描いていたのではないかと錯覚させられてしまう。これこそがこの作品の最大の売りでおよそ模倣しがたい部分だろう。一般的に言って、資料がある物を描く場合にはひたすら時間をかけて絵の上手い漫画家が資料をもとに模写をすれば、理屈のうえではどんな地域のどんな時代を舞台とする漫画でも描けるだろうと言える。しかし、まともなストーリー漫画を描こうとした場合に、コマのなかに登場すべき物すべてについて資料が用意されていることは期待できるはずもない。なければ想像で補って描くほかないだろう。そして資料がない分だけ違和感をもたらしたり、素っ気なく簡潔な描写でごまかすことで時代考証的な説得力が薄まってしまうのが歴史物や外国物の漫画の常ではないだろうか。この漫画にはそういったごまかしが皆無だ。正確には皆無のように見えると言うべきなんだろうが、これは相当に凄いことだ。本来、僕は絵を眺める漫画というものは嫌いで、あくまで読む漫画が好みなんだけれども、これは例外的に眺めるだけでも相当に楽しい漫画だ。

絵柄のほかに特筆すべきなのが象徴的な表現の用い方で、進行中の物語の空間に存在するわけではないキャラクターやオブジェなどをコマのなかに介入させることで独特の効果を生み出しているものだ。主人公が不意打ちを喰らい、重傷を負う場面を例としてひとつ挙げてみる。ほぼ左右対称の構図のページのそれぞれの側に驚き悲しむ様子の人魚が配置され、中央で上から下に展開する残虐な仕打ちを描写するコマを挟んでいる。人魚はストーリーの中で登場するわけではなく、このページのレイアウトのなかにしか描かれていない、言わば心象風景の一部だ。この例だけ挙げると、それは要するに雰囲気作りのための装飾のようなものじゃないかと思われるかもしれない。しかし、作者はこの類の表現を非常に凝った形で多用していて、とても装飾だとか余分なおまけだとかいうように片付けられない。これは本編の話に挟まれる幕間のようなページにおいて際立っている。言葉で説明するのが難しいんだけれども、あえて説明するならこんな感じだ。見開きの一ページが紋章のように均整のとれた形をしていて、趣味良くデザインされた家具のような印象を与えるオブジェになっている、そしてその輪郭の部分がさらにレリーフや彫刻の連続から成り立っており、その内部では登場人物がドラマを展開していて一応コマ割りされた漫画として読めるようになっている。コマ枠も美術品のようなオブジェから成り立っていて、流れに従ってコマのなかを普通に読むだけでも、まるでこの奇妙なオブジェに物語が統御されているかのような何とも言えない不思議な感覚に襲われる。実際のページを見ることなしにはいくら言葉で説明されてもさっぱりわからないだろうが、とにかく僕は作者のこの独特でおよそ誰も真似の出来ないレイアウトを「装飾」で片付けることには同意できない。平均的なコマ割りでレイアウトされた普通のストーリー漫画がトレードオフとして見捨てている潜在的な可能性の一端がここに示されているように思えてならない。これはとにかく本書を手に取って実際に読んでみてくれとしか言いようがない。

本書は話の筋そのものは単純に進んでいくものの、とても読みやすい漫画だとは言えない。ひとつには一部のキャラクターが古い英語、すなわち Where dost thou come from? というような言い回しでしかしゃべらないということがある。もうひとつはレタリングのせいで、古めかしく凝った書体を使うのは結構なことなんだけれども、手描きの筆跡が安定しない箇所もあって、小文字のfとlの判別に何度か迷わされた。

奥付の但し書きや裏表紙に記載された賛辞の紹介など、どんな書籍でも文体に差を見いだしがたい本来ならば無味乾燥な部分に至るまで、著者は本編の世界観に通じる遊び心を注いでおり、注意して読んでみると存外におもしろい。これは著者の並々ならぬ自信の表れと見ていいだろう。

このレビューをここまで読むと僕がかなりの程度に不満を垂れ流しているように思われるかもしれない。しかし、それはあくまで作品について気がついたことは何でも盛り込んで語るのがレビューだという考えに則って書いたまでのこと。この作品の最大の特色である古色蒼然とした架空の海賊時代の視覚的再現は、僕の抱く細かい不満などはるかに凌駕する魅力を持っている。長ったらしく書き綴った僕の不満は逆説的な理屈でもって、つまりそれでもじゅうぶんにおもしろい漫画なんだというふうに受け止めてほしい。まだ今年が終わったわけじゃないが、ほぼ間違いなく僕にとって今年最大の収穫がこの作品ということになるだろう。

補足

youtubeにこの作品を紹介する動画があって、ページの中身を部分的に見ることが出来る。

さらなる補足（2011年12月1日）

来年の6月に Archaia Entertainment からハードカバー版の刊行が予定されている。